法國主人不在家，我當狗保母
【聯合報╱Irene LU】 2013.05.03
大多時候家裡只有我倆，Umaie的吃喝就由我發落，
乖巧的牠早上總在我房門外等著我起床，
即便已日上三竿，也不吵不鬧……
語言學校課程結束後，為了方便到新學校上課，我來到了一戶法國家庭。
法國人家裡總喜愛有貓狗陪伴，而這次在中部大省里昂的生活，我遇見了一隻阿爾卑斯山牧羊犬。
不吵不鬧好伴侶
亦步亦趨怕寂寞
偌大的別墅式藍瓦房是我的落腳處，屋前有塊約一百坪的大草地，
房屋四周種滿果樹：李子、桃子、番石榴、蘋果以及櫻桃樹等，加上各式香草與蔬菜。
屋主Bertagnolio夫妻，太太瑪莉阿尼克（Marie-Annick）與丈夫丹尼（Denis）分別從醫療機構和政府核能單位退休，
三個在巴黎、加拿大與德國定居的兒子皆已成家立業，偶爾才回里昂。
因此兩老平日最大休閒就是結伴旅遊，從國內到國外，
一個月總會有一半的時間不在家。
在入住的第二個星期，瑪莉阿尼克興匆匆地告知他們下個旅行計畫，原本預計依慣例將愛犬Umaie託付給鄰居Christina。
但為了在這偌大的空間有個伴，我提議將Umaie留在家中。
之後的一年裡，大多時間都由我照料牠。
七歲的Umaie面對主人不在家，似乎已經習慣，
或許受主人好客影響，對於我這個相處不久的「陌生人」，總表現得友善與親近。
大多時候家裡只有我倆，Umaie的吃喝就由我發落，乖巧的牠早上總在我房門外等著我起床，
即便已日上三竿，也不吵不鬧，安靜地等待我開門讓牠出去溜達。
起床後我會一如往常倒些飼料，加上幾片削下的起司，牠總是一副滿足的樣子。
在房子的範圍內，我走到哪牠都亦步亦趨跟著。
遇上我功課忙碌，塊頭不小的牠就擠在我房間狹小的窗台，
陪伴著我，這時的牠猶如害怕寂寞的孩子，大部分時間所表現的獨立氣度已然消失。
盡責驅逐外來客
千鈞一髮救雛鳥
其實大多時候，好動的Umaie總在屋外的「森林」裡走跳，
而冬天則是長毛的牠最愛的季節。
深及大腿的瑞雪滿布屋前，一百坪的空地是最好的玩雪地，
牠總愛往厚厚的雪層鑽啊鑽，從這頭挖個洞進去，
又從另一端探頭，掘出一條雪道，快意十足。
夏天，Umaie一樣樂在其中。
在果樹結實纍纍之盛夏，大方的房東夫婦允許我自行摘取樹上果子，
而兩層樓高的櫻桃樹是我的最愛，置好長梯攀爬而上，
一邊將櫻桃往下方柔軟的草地丟，一邊可見Umaie在下方吃得津津有味。
庭院中的各式果類，早在春天就開始結實，
由於天然無農藥，吸引各式鳥類蒞臨品嘗。
這時不知是牧羊犬的看守秉性還是使命感使然，面對踏進牠地盤的「宵小」，每每以暴衝姿態進行恫嚇。
因此從我房間窗戶往外望，常常看牠氣喘吁吁來來回回忙碌地奔跑，
追趕驅逐一隻隻外來的不速之客。
偶有雛鳥自鳥巢掉落，Umaie仍責無旁貸，張口似乎就要吞下，
小鳥總在千鈞一髮被我解救。
因為有Umaie，讓我法國的居家生活更添豐富。
在我學業結束回台當天，房東夫妻「依照慣例」出門遊歷而不在家，
由我將Umaie親自交接給鄰居Christina。
摸摸牠的頭，Umaie如常搖搖尾巴，似乎以為我只是準備上學。
離別讓我感到不捨，
「Umaie，你知不知道我很謝謝你的陪伴？」