優活健康網編輯部

(優活健康網編輯部/綜合整理)養魚男孩有著寬而大的額頭和瘦長的手腳,總是穿著他們高中的運動服。在他木訥的外表下,有著混亂、毀滅,卻又生機勃勃的內心。他一開始是因為長期頭痛,被小兒神經科轉介過來的。媽媽絮絮叨叨地滔滔抱怨了一大篇。
「醫生,他本來都很乖啊,功課也都不錯,只是特別喜歡養魚,養得整間都是,我實在受不了。可是高一開學後就常常說頭痛,每次一痛就會說沒辦法去學校,看了很多醫生也都沒好。後來神經科就說要來看身心科,說他是壓力太大。才學生而已,這麼單純,是會有什麼壓力……」
媽媽的連珠炮聽得我頭都有點痛了。
我眼前的養魚男孩迴避著視線,不發一語。
「以前不會這樣嗎?國中的時候呢?」我直接問孩子,擋住傾身向前想發言的媽媽。
「還好。」淡淡的兩個字,訴說的大概是不被理解的憤怒。
這次門診,不管我說什麼,養魚男孩說出口的從沒超過兩個字。
資訊過少,我只好向媽媽詢問其他背景資料,得知養魚男孩是家中頗受期待的長子。爸爸開店,都要很早起床,養魚男孩假日也會在店裡幫忙。爸爸比較軍事化教育,覺得男孩子就該有男孩子的樣子。
陸續回診幾次後,養魚男孩仍然是省話一哥,媽媽依然瘋狂抱怨。而他的頭痛依舊頑固。有時我盯著他寬闊的額頭,都覺得那好像是一塊千古山壁,裡面不知是否有著滾燙的岩漿。
終於有一次,媽媽去洗手間,沒有跟養魚男孩一起進來,我和他在診間大眼瞪小眼。
我眼睛掃了下他的手提袋,問他:「你在看什麼書?」
他頓了一下,反問我:「你想看嗎?」
是《房思琪的初戀樂園》,非常火紅的一本書。
「你喜歡這本書嗎?」我問。
「很可怕……太寫實了。」
他說著說著,竟然有些發抖,我瞬間感受到一陣恐懼。
「你覺得哪些部分最寫實?」
他沒答話,默默從提袋中拿出一本像日記的東西,眼看正要遞到我手中,診間門突然被砰地一聲推開,媽媽邊擦著手邊走了進來。養魚男孩手一縮,日記又落進他的提袋裡。
接著,他輕輕地對我搖了搖頭,我只好東拉西扯,草草結束了這次門診。
血腥氣撲面而來,拘謹的紅色字跡寫成一行一行控訴
下次他又來,我沒忘記上次那個差點打開的祕密盒。請媽媽離開後,他很快拿出了那本日記。
一翻開,血腥氣撲面而來,上面拘謹的紅色字跡寫成一行一行的控訴。更令我難受的是,原本是白色的筆記本,被某種液體塗成了咖啡色。
「這是?」我指著咖啡色的部分問他。
他默默捲起袖子,一道一道的傷痕密密麻麻的,液體的來源不言可喻。
第一頁寫著:「今天買了《房思琪的初戀樂園》,幾乎沒辦法讀,太可怕太寫實了。讓我想起一年前,公車上那件事……那男人粗暴的手指,抓著我最脆弱的地方,我想大叫,可是我不行,一個男生這樣太丟臉了。那些臉孔都冷漠地望著車窗外,沒有人看見一個少年正在被強暴。」
突然間,那些血跡似乎都不算什麼了,文字書寫的內容可怖千萬倍。
我一定是緊皺著眉頭,因為當我抬頭望著養魚男孩,看見他的表情也十分猙獰痛苦。
「有別人知道這件事嗎?」我聲音乾乾的。
「我有跟爸媽說,他們覺得這不可能發生。」看我疑惑,他繼續解釋,「他們覺得男生不會遇到這種事。他們說,就算真的發生,沒有證據,也找不到犯人了,叫我放下,不要再去想這件事,專心念書,上好大學。」
養魚男孩生在傳統的家庭,被寄予傳統男性形象的期望,應該要陽剛、頂天立地,因此遇到這樣「丟臉」的事情時,他無處訴說,夜夜做著擺脫不掉的噩夢。