苦難有什麼價值？
我國中的政治老師。她當時30歲左右，是學校里的業務骨幹。講課不用看書，隨口讓學生翻到某頁某行，複述課文一字不差，應該是倒背如流的。那個學校是重點中學，而她專門帶畢業班，並且同時帶三個畢業班，同時還是其中一個班的班主任。
她在教室里非常自信。我是矮個，坐在第一排。深深地記得她仰著頭，流暢得像瀑布一樣，響亮地說出許多話的樣子。
她的裝扮也很時髦。學校的環境很樸素，哪個老師修眉毛了，哪個老師今天的衣服有點透，都會被學生們議論一番。但是她好像也不忌諱，一直都精心把自己的燙髮保持得很好，在夏天要來時她總是全校第一個穿裙子。別的老師都騎黑色的永久輕便車，有一小部分騎彩色的女式車，她騎一輛山地車。在小城裡，當時只有在街上混的最時髦的混混才騎山地車。當她騎上那輛車時，如果喊「老師好」，她會格外有精神地點點頭，似乎很喜歡她的車。