1998年開始營運的六輕，在今年屆滿20年。20年後，六輕周遭的環境難民，張眼灰濛霾，吃飯配沙石，呼吸摻臭酸。農漁受損，健康不良，求償無門，因為測不到的污染，就等同於不曾存在過。

稽查最前線，地方環保局推擋的是大財團金錢攻勢的人員挖角、砸重金的科學軍備競賽，還有多如牛毛的罰單訴訟。稽查大後方，則有宛如緊箍咒的「標準方法」來打擊士氣，自己人為難自己人，測到也不算數。

不存在於帳面上的污染，成了國家行政怠惰的最佳藉口。

雲林台西鄉自救會成員吳日暉開車來接我們，初次來到麥寮，想了解六輕的外地人，通常找他當「導遊」，幫忙導覽六輕周圍的地景。

在緊鄰六輕的雲林長庚醫院，我們與另一個導覽團狹路相逢，那是由台塑企業贊助、電視公司主辦的主播記者培育夏令營，30幾位高中生免費參加，得到可進入一向門禁森嚴的六輕廠區採訪的珍稀機會，報導麥寮「生態港」、六輕專屬的消防隊，這一站來到雲林長庚，他們將要產出的內容是「免費健檢保安康」。

青春洋溢的高中生拿起麥克風已略具架勢，每當有人從醫院大門走出，就急切地衝上前去，因為大型醫院裡空蕩冷清，大半天等不到一個人。

吳日暉冷眼看著這一切，不論是六輕提供在地居民的免費健檢，或者學校免費的營養午餐，「對我而言都是極致的羞辱」，接著他的身體開始抽搐：「給了一個電錶（指台塑給居民的補助），就會感到高興嗎？不，是感到非常痛心，痛心到晚上睡不著。」

一場演講驚醒夢中人

從前吳日暉只覺得村子裡的癌症患者多得嚇人，人口外流，葬儀社卻越開越多。2012年10月20日，台大公衛系教授詹長權在雲林連辦兩場說明會，總結自2008年以來關於六輕污染與居民健康的研究，指出石化污染的指標重金屬與多環芳香烴等致癌物，在距離六輕10公里以內的雲林麥寮、台西鄉住滿5年之居民的尿液代謝物中，其濃度顯著高於雲林其他鄉鎮之居民。

雲林台西鄉自救會成員吳日暉。（攝影／吳逸驊）
聽完演講，吳日暉猛然醒覺，成了對六輕提告的全職抗爭者，他穿起「控訴六輕污染，發願修行」的T恤，用土法煉鋼的方式挨家挨戶蒐集資訊，他理了平頭，乾癟的身軀再也榨不出一點水分，像是在抗爭中苦行的修道人。

詹長權的雲林流行病學研究，成為台西鄉民提告的主要依據，吳日暉說：「聽法官在問問題，感覺他都沒有讀我們給他的資料。」台西鄉民的第一任義務律師，是現今環保署副署長詹順貴，詹順貴接受《報導者》訪問時回想當時場景：「第一次開庭跟法官講流行病學因果關係，法官居然問這個案子跟流行性感冒有什麼關係？他就不想審呀。」

學者接力，證明污染的最後一哩路

控告六輕案困難重重，因為司法上要求嚴格的「因果關係」，需要由受害居民舉證，居民的癌症到底是哪一種具體的化學物質導致？又是從六輕400根煙囪中的哪一根所排出？證明污染的最後一哩路，必須要進到六輕廠區內做實際的煙道檢測，但一般人根本無法進入六輕廠區。

中興大學環工系教授莊秉潔在2012年被台塑集團以誹謗名譽提告，求償四千萬元。提告理由之一是因為莊秉潔曾在會議中說過：「六輕自己的煙道資料到現在為止還是空的。」

在莊秉潔的研究室裡，停著一台公路車，採訪這天他穿著螢光車衣，在空污拉警報的台中，他騎單車通勤，以身體力行減少碳排放。

曾經和大財團纏訟，很難沒有陰影，莊秉潔卻沒有忘記當初讓他惹禍上身的那句話：「空白的煙道資料」，他想用自身的空污模擬專業，接棒詹長權的流行病學調查，補上最後一塊真相拼圖。2011年蘇治芬當縣長時，莊秉潔就曾對雲林環保局提出建議，想去量測六輕400根煙囪裡的重金屬與致癌物質，從蘇治芬到現任縣長李進勇，他苦笑著說：「預算始終沒有編列。」

現今的雲林環保局代理局長張喬維，正好是莊秉潔從前的指導學生。老師三不五時就催學生進去六輕量測，學生卻難以行動，因為很多一、二級有害空氣污染物，環保署沒有訂立標準檢測方法，也還沒有排放標準。在2016年許厝國小遷校風波中成為眾矢之的的一級致癌物「氯乙烯」，環保署在2017年才預告管制及排放標準，3年後（2020）才要開始實施。

莊秉潔說：「喬維說他去量的話，一來沒有排放標準，所以無法開罰，二來如果量測所用的不是標準方法，台塑提訴願的時候，就會質疑這個不是標準方法，讓他因而敗訴。」

稽查最前線：興訟、挖角與科學軍備競賽

我們來到正式編制只有43人的雲林環保局，很疑惑這樣的人力要如何監管六輕？代理局長張喬維說，正式員工和約聘雇大約是一比一，空噪科負責六輕業務的僅有7人，除此之外，還會外包給專業工程顧問公司。稽查人數仍遠遠不足，張喬維常舉的例子是，台北市環保局底下取締亂丟菸蒂等工作的稽查大隊，正式編制就有173人，是雲林整個環保局的4倍多。

人少還是得做事，監管六輕不僅工作繁重，還需面對高強度的壓力。對於環保單位開出的罰單，台塑每件必提訴願。張喬維說：「金額最少的一張是（六輕為堆置煤灰與污泥所興築的）灰塘違反廢清法的6000元罰單。」區區6000元，台塑寧願花十倍以上的價錢，請來知名大律師事務所的律師興訟，看似不符合經濟效益，卻能讓第一線稽查人員疲於奔命跑法院，在無形中製造莫大的心理壓力。

對於頻繁提出訴願，台塑安衛環中心副總經理吳宗進接受《報導者》訪問時強調，台塑集團是對於「法律模糊地帶」的裁罰才會提出訴願，法令明確的裁罰都會接受。

環保署中區稽查大隊隊長石秉鑫則指出：「從民國99年到現在，對六輕的裁罰有228件，台塑每一件都提訴願。開罰一件要給他們陳述意見一次，訴願委員會一次，還有行政法院再一次，甚至不服到最高行政法院，一件告發下去承辦人員要跑四五趟不只。」

中區稽查大隊負責六輕的第四小組，人力也只有7人，還要負責南投、雲林的其他業務。石秉鑫跟我們形容進入六輕稽查，卻成了「反蒐證」的對象，「壓力非常大，我們去最多是四個人，到了現場，六輕十幾二十幾個人緊跟著，我們所做的每一個步驟都會全程被拍照、錄影，作為他們日後行政救濟的依據。」

雲林環保局空噪科員曾建閩是第一線的稽查人員，他非環工本科，進入六輕稽查，必定要有顧問公司陪同，「那次只帶一個計劃經理跟我進去，（六輕）他們十幾個人，在旁邊不停質疑我，說環保局儀器有問題。」台灣曼寧工程顧問公司工程師蔡宗憲提到去一般工廠稽查，大部分都很客氣，去六輕氣氛就很不同，「變成被六輕挖過去的老鳥，挑戰前來稽查的菜鳥。」

台灣曼寧長期和雲林縣環保局合作，成為六輕鎖定的高薪挖角對象。陪同環保局進廠稽查的台灣曼寧工程師，下一次就搖身一變，成了在廠內「反搜查」的六輕安衛環中心雇員，這樣的戲碼屢屢上演。

除了台灣曼寧，雲林環保局更是六輕鎖定的挖角目標，曾被縣議員形容為「六輕訓練所」，代理局長張喬維不諱言，前幾個月才有一個待了8年的約聘人員被挖角，「說實在無法避免，我想聘一個高階工程師，會被審計單位問，為什麼要聘薪水五萬多的？我是高階主管，薪水都比六輕的專員還低，六輕裡專員大概有幾萬個吧。」

除了挖人，環保局採用什麼檢測儀器，六輕也馬上大規模追加，彷彿科學軍備競賽，張喬維說：「GasFind IR可以偵測到管線的洩漏，是美國國防部管制產品，我們租一台就要四百萬，六輕透過美國公司，一次就採買十幾台（註）。FTIR紅外線監測儀器也一樣，我們設了一套，他們就買了十幾套放著。」

自己人為難自己人，宛如緊箍咒的「標準方法」

最讓第一線稽查人員洩氣的，並不是台塑集團多如牛毛的訴願，也不是人員挖角、儀器的軍備競賽，而是環保署環檢所訂立的國家「標準方法」，成了公部門自己人為難自己人的緊箍咒。

在許厝國小的遷校爭議中，雲林環保局將2012年5月至2014年6月在六輕周界逐時監測的光化車數據，提供給國衛院作依據，國衛院在這期間（2013年10月至2014年5月）取得五所國小學童尿液進行檢測，此項研究登上國際一級期刊《環境研究》(Environmental Research)。國衛院的報告中指出：「監測資料已顯示六輕廠區內外長期皆有氯乙烯(VCM)/EDC逸散之時空趨勢變化。」